La tierra no es redonda

La tierra no es redonda como dicen aquellos navegantes.

La tierra realmente es un gran cubo en medio del universo.

Cada cara tiene por cierto territorios y mares.

Sus fronteras están férreamente definidas.

La primera cara es la vida cotidiana sin mayores sueños.

Otra es un verdadero laberinto de espejos.

En la tercera los hombres conviven con complejos avatares.

Hay una cara donde felizmente se lee y se escribe.

En otra se observan playas con misteriosas sirenas.

Y en la última solo habitan nuestros héroes inmortales.

Correcciones

Donde dice criminales debe decir:

personas que asesinan a otras personas.

Donde dice esclavos debe decir:

personas que fueron sometidas por otras personas.

Donde dice maestros debe decir:

personas que enseñan a otras personas.

Donde dice exiliados debe decir:

personas que fueron expulsadas por otras personas.

Donde dice heterosexuales y homosexuales debe decir:

personas que aman a otras personas.

            

Antigüedades

Un tren a vapor descarrilado a orillas de un río.

Un casco prusiano con el orificio de un balazo.
Un monóculo advirtiendo un crimen perfecto.
Un zeppelin en llamas en medio de la noche.
Un reloj de bolsillo marcando la última hora.
Un sombrero de copa decapitado en un jardín.
Un telégrafo pidiendo socorro a los cuatro vientos.
Una edición de ¨Canto a mí mismo¨ que se sigue escribiendo.

Caligrafía

Había que escribir con un alto grado de perfección.
No se permitía una lapicera con tinta roja.
Las letras debían estamparse con elegancia.
No se podía borrar ni subrayar.
O confundir un punto con una coma.
Tampoco usar el signo de exclamación.
En cierto modo, había que plagiar a los antiguos dioses.

El mago

El mago es capaz de elevar por los aires

grandes objetos como camas o ataúdes.

De vaciar por completo una iglesia católica

o un estadio de fútbol.

De frenar un temible ejército invasor

o una manada de animales en celo.

El mago es capaz de cambiarse de sexo

o simplemente de color de piel.

De hacer desaparecer las pirámides

o la gran muralla china.

De que un hombre se enamore por primera vez

de un jovencito o de una jovencita.

El mago es capaz de volar a través de las nubes

tal como un cóndor o un aeroplano.

De enseñarle a meditar a un asesino en serie

o a un agente de la policía secreta.

De conversar animadamente con quienes agonizan

o con los mismos muertos.

El libro que quiere ser escritor

El libro está cansado de ser libro.

De ser siempre escrito por otros autores.

Sobre todo cuando no comparte sus relatos.

El libro quiere salir de la solemne biblioteca.

Conversar sobre el origen del universo.

Y sobre el destino de occidente.

El libro quiere escribir como un condenado.

Poseer el encanto de García Lorca.

Y la maestría de Nicanor Parra.

El libro quiere escribir en otro libro.

Por ejemplo, sobre la conciencia religiosa.

Y sobre los misterios de la neurociencia.

El libro quiere trascender más allá de sus páginas.

Sentir en carne propia la pasión por la escritura.

Y amar con locura a otro libro.

Disfraces

Me voy a disfrazar de monje budista para meditar

sobre el futuro de la humanidad.

De astronauta para pisar el suelo de Venus.

De espía para seguir los pasos de un criminal de guerra.

Me voy a disfrazar de arlequín para alegrar

la vida de los niños de Gaza.

De sacerdote para escuchar las confesiones de las abuelas.

De Ulises para viajar como un condenado.

Me voy a disfrazar de periodista para entrevistar

al hombre más viejo de la tierra.

De doctor para entender las virtudes del corazón.

De vampiro para beber la sangre de los caídos.